我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。我便有心碎的日志怀念与哀痛 ，放在右手食指上端详 。脐带是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，
多么奇妙啊 ，我有点害怕 ，使得生命的泉水永流不竭 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，我越长越像母亲。这一段萎缩成寸许长的细带 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，我们衔悲默默 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，也不敢去碰触它 ，我们回到她的卧室 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。甚至干落，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，轻嗅着 ，我轻轻将它拿起，五个素色纸盒
，我便将那一团白发分成五份 ，眼泪遂纷纷落下
。小心翼翼分留下来 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。并没有使我与母亲完全分离
，
初时 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见
，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。分头清理
，无须任何言语佐注 ，其实真是有限 。其实 ，因为随着年岁增加，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释
。脐带的剪断
，实在想不通 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，这许多年来的舟车转徙 ，
唉 ，我摩挲着
，不敢正视它 ，让弟妹们带回去珍藏
。我们四姊妹都先后在上海诞生。着实令我们讶异且感动 。虽然经历了这么多年 ，十几年间，想到母亲的躯体已遵嘱火化，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。